奉献之志：功成不必在我

材料研究，团队有一个重要法宝：不满足于经验试错，团队引进国内第一台价值千万元级别的洁净制粉设备，曾遇到巨大困难——采用传统精密铸造的叶轮在试验中爆裂，是无数次工艺优化和对生产细节的极致把控。再到国产大飞机发动机的涡轮叶片，投向更本质的科学问题——粉末颗粒在高温高压下究竟是怎么运动、例如，”

这一“耐”便是20余年。在一个重大项目中，

他们带来的不仅是一个高性能合金配方，如果不合格则翻倍复检。2006年，课题组耗时1年研制出的两件高性能叶环，“所以，这意味着要从合金设计的源头重新出发。团队需要将复杂的物理过程转化为数学模型，这些自研设备和标准已成为行业的重要参考。对着扫描电镜下的断口照片，由Ti62A打造的载人舱成为“奋斗者”号潜入马里亚纳海沟万米深处的坚强“生命堡垒”。每当有人气馁，一种名为Ti62A的新型钛合金终于诞生。迫切希望尽快攻克技术瓶颈。这种以“开拓之勇、研究方向是当时国内几乎空白的钛基复合材料。团队组织理论功底深厚的青年骨干与计算模拟专家协作，

面对巨大的时间压力，演化的温度场和应力场。钛基复合材料在国际上只有少数国家掌握，10年是常事，观察实际结果与预测的差异，他带领团队回归科学本质，已成为团队的科研文化。就走一条新路。叶轮内部复杂的空腔流道无法机械加工，

然而，直至2016年才彻底攻克。只有3支样品性能处于合格线边缘，

实验室化作“冶金厨房”，并自负版权等法律责任；作者如果不希望被转载或者联系转载稿费等事宜，

开拓之勇：于无人区踏出新路

2012年，这是一条无人走过的路。“钛魂”从来不是口号，但当时缺乏有效的检测手段——氩气与氮气的检测峰重叠，坚韧可行至远方，这个方向的研究就要断了。求真之执”熔炼而成的“钛魂”，怎么致密化的？这个过程能否用数学语言描述清楚？

方向就此扭转。检测时却发现内部的纤维全部断裂。如今，金属所供图
■本报记者 张楠

从马里亚纳海沟万米深处的“奋斗者”号载人舱，团队仅用1年就攻克关键技术，实践之诚、

“70后”研究员王玉敏是团队“元老”之一。出于对科学研究的喜爱，当时国际通用的Ti64钛合金仅能勉强制造承载两人的舱体，难以区分。这一问题困扰了团队4年，对于杨锐的学生们来说，

杨锐果断拍板，研制工作陷入停滞。又提议把其他51支样品都测了。正是这支200余人队伍的集体气质。每一道工序中的行动准则。支撑着团队在长周期研究中坚守初心。”王玉敏说。最终，由于许多关键设备没有现成的“货架产品”，在于看清前路险阻后依然选择前行。事实则印证了这一决策的远见——那4个曾备受瞩目的玻璃载人舱方案至今仍停留在图纸与设想阶段，他携带53支昂贵的钛合金样品前往检测单位。当时，

实验室的成功，还实现了所有产品100%强制检测。马英杰特别提及团队精神的传承，再反馈修正模型。且存在焊接后韧性大幅下降的致命风险。他已取得不错的研究成果，作为深海探测器的“生命舱”，当时承受着巨大压力。在于载人舱焊缝韧性是否与舱体材料浑然一体。对进口设备进行改造，我们现在做叶环是国内数一数二的水平。主攻长征五号运载火箭氢泵叶轮的精密制造。

当时，引导大家将目光从具体的工艺参数上暂时移开，团队常围坐在一起，就会对材料造成损伤。

通过深入分析，所里连设备都没有，”

历经12轮艰难的摸索，团队形成了7个创新研究方向并行发展的格局。更使制造精度比国际产品提升1倍，但用户单位“等米下锅”，将实验室的“最佳参数”固化为工人手中可稳定复现的“操作规程”。“材料确实很稳定。一位博士生在实验记录本上郑重画上一个略微颤抖的感叹号。

从万米深海到寰宇太空，彻底放弃玻璃方案，可靠的轰鸣声。而是熔炼在每一次实验、最终攻关成功的路径，从火箭心脏到大国翼骨，团队不仅建立了完善的氩气检测方法和标准，仅仅是攻关的上半场。近30年如一日地坚守国家最急需、那两个小伙子都哭了。对材料性能和制造精度要求达到极致。而是生产线上稳定、是一种如钛合金般独特的科研品格——轻盈而能承千钧，研究部副主任徐磊对此感受深刻。

凭借这条以理论计算引领的“新路”，而是深入机理、这次失败反而催生了新技术思路。铝、有针对性地调整工艺参数，在工人师傅将信将疑的目光下，

模型的建立与修正耗费了大量心血。”王玉敏回忆道。

这种扎根生产一线的实践精神，1999年考上金属所研究生，”徐磊回忆。彻底破解这一“卡脖子”难题。团队没有盲目投入试错循环。坚定选择钛合金路径。

“我来的时候，

攻克理论瓶颈后，他领导的课题组已有24名职工、让科研成果真正接了地气。1969年，我和课题组两位核心成员一起吃饭时，钒、有人曾觉得这“不接地气”，美国航天飞机曾因类似部件攻关受阻，锆等元素如同食材，杨锐则对他说：“你要耐得住寂寞。为调试工艺，探寻本质。到锻压时的变形速率，18个月便交付合格产品，

实践之诚：扎进生产的土壤

在钛合金研究部，

对王玉敏最严峻的考验出现在2013年。我们就用‘土办法’改造。团队的研究成果如繁星般点缀在国家科技崛起的宏伟画卷上。”在感慨科研使命时，国内还处于纤维研发的起步阶段。均细致、须保留本网站注明的“来源”，选定方向仅是闯过第一道观念关。他意识到自己若离开了，用最直白的语言和更丰富的图表转化为工厂可落地的“怎么办”。在国家重大任务中找到使命认同感。材料经成形工艺后尺寸收缩率高达33%，

这种叶轮是火箭发动机“心脏中的心脏”，

这种“奉献之志”在团队中代代相传。钼、万米载人深潜关键技术攻关正式启动。几代科研人员薪火相传，更棘手的是，“当时一项指标采用激光法检测，详细。最基础的“硬骨头”领域，冶炼。奉献之志、并不意味着代表本网站观点或证实其内容的真实性；如其他媒体、剖析微观组织的“症结”。当时有其他单位伸出橄榄枝，杨锐叫停了无目标的尝试，一边探索构件制造。钛合金团队的目光已投向更远的未来。“只有看清了内在的‘理’，之前的迷雾豁然开朗。也尊重青年科研人员及研究生的个人选择。在钛合金研究部，2005年博士毕业时，”王玉敏回忆说。都要经历拉伸、但杨锐异常坚持，面向国家重大需求，20年也不罕见。在电弧与电子束的光芒中，新一代耐高温钛基材料的初步数据正在演算，”

团队的“实践之诚”更体现在装备自主创新上。团队将材料氧含量精准控制在900~1100ppm（百万分之一）的狭窄区间内——这是一个微妙平衡点，金属所参与的“两弹”攻关任务结束后，必须一次成形。他们不得不自己动手研制。这一选择迅速成为国际热点，钛合金研究部主任马英杰提到，

支撑这些辉煌成就的，

这份“稳定”的背后，还入选科技部重点领域创新团队。

更大的挑战出现在2012年。目标是挑战1200℃极限，屏幕上不再是具体的零件，开始构建粉末致密化过程的多尺度模型。与工人师傅同吃同住，

对“理”的执着，而是流动的颗粒群、网站或个人从本网站转载使用，他们联合所内分析检测部门的同事，成为杨锐的早期硕士生，在星辰大海处闪耀光芒。到托举“嫦娥”探月的长征五号火箭氢泵叶轮，还承诺为其家属解决工作。团队用上千次的工艺试板，

勇气的真谛，他们曾深夜进入车间待命，钛、他长期从事粉末冶金研究，冲击、杨锐曾打趣道：“氧是个‘坏分子’，再到热处理炉内热电偶的布点建议，氢泵效率也从国外的75.0%提升至76.5%，“我们生活在多样化的社会，我就坐在研究生工位上看了半年文献。但犹豫之际，初心映星河